Cartea zilei: "Solaris" — Romanul pe care nimeni nu reușește să-l adapteze cum trebuie pe marele ecran

Ce-ar fi dacă omenirea ar întâlni într-o zi cu adevărat inteligență extraterestră — și nu ar putea să-i pună nicio întrebare? Nu pentru că nu există cuvinte, ci pentru că cuvintele pur și simplu nu funcționează.

Aceasta nu e doar science fiction—e o meditație filosofică despre limitele înțelegerii umane. "Solaris" (1961) de Stanisław Lem e una dintre acele cărți care te lasă să stai în tăcere cu coperta închisă în mâini, mult timp după ce ai terminat-o.

Despre ce e romanul

Oamenii de știință lucrează pe o stație orbitală în jurul planetei Solaris, încercând să stabilească contact cu misteriosul Ocean—o substanță vastă care acoperă întreaga suprafață a planetei.

Oceanul pare viu. Dar în loc de "contactul" așteptat, răspunde prin materializarea amintirilor reprimate.

Scriitorul Stanisław Lem cu beretă și ochelari, lângă o copertă de carte cu o pată galben-albă pe ea — Stanisław Lem și coperta romanului "Solaris"

Psihologul Kris Kelvin ajunge la stația orbitală și își dă seama imediat că ceva nu merge. Un om de știință e mort, altul e pe punctul de a înnebuni. Și prin coridoare umblă o femeie care seamănă perfect cu iubita lui decedată. Numai că ea nu poate fi reală. Sau poate?

Ce o face fascinantă

"Solaris" nu e despre lasere, bătălii cu extratereștri sau măcar tehnologie. Acesta e un roman despre un om care se confruntă cu ceva atât de incomprehensibil de "altfel" încât îi spulberă nu doar teoriile științifice, ci și propria psihic.

Fața actorului Donatas Banionis în lumină albastră, cu el ținând o fată în brațe lângă el — Poster pentru filmul "Solaris" de Andrei Tarkovsky

Lem evită deliberat antropomorfismul: Oceanul nu e o creatură, zeu sau monstru. E o formă de viață cu care nu poți comunica folosind limbajul familiar. Și asta e partea cea mai înfricoșătoare. Nu suntem centrul universului. Nu putem măcar să înțelegem mereu cât de puțin înțelegem.

Adaptări cinematografice

Tema "Solaris" i-a atras în mod repetat pe cineaști. În 1972, Andrei Tarkovsky a realizat o dramă filosofică care a câștigat Marele Premiu la Cannes. "Solaris" lui vorbește despre iubire, durere și memorie—și despre Pământ chiar mai mult decât despre spațiu.

În 2002, a fost lansată o versiune americană de Steven Soderbergh cu George Clooney în rol principal—întunecată și estetică, dar după Lem însuși, prea "umanizată".

Nicio adaptare, spunea scriitorul, nu a reușit să surprindă lucrul principal—"alteritatea" lui Solaris.

Poster care îl arată pe actorul George Clooney sărutând-o pe actrița Natascha McElhone, poster care îl arată pe actor stând într-un coridor de navă spațială — Postere pentru filmul "Solaris" de Steven Soderbergh

Ca autor [al romanului] îmi voi permite să repet că am vrut doar să creez o viziune a unei întâlniri umane cu ceva ce cu siguranță există, într-un mod puternic poate, dar nu poate fi redus la concepte, idei sau imagini umane. De aceea cartea s-a intitulat "Solaris" și nu "Dragoste în spațiul cosmic", comenta autorul despre adaptarea lui Soderbergh.

Sunt de acord—această carte nu e despre dragoste în gravitație zero, ci despre limitele umanității. Promisiunea unui contact care nu va fi niciodată mutual. Și poate că asta e cel mai onest science fiction din toate. Mai devreme pe zoomboola.com, am scris despre "The Girl with the Dragon Tattoo"—nici măcar David Fincher nu a putut rezista aceleia.